22´45h. Salón de casa de mi abuela. Intento dormir a Hugo.

mi madre: Vas a subir al final a dormir a casa?
yo: Ah, pero me dejas...?
m: No, claro que no
y: Entonces, pa qué preguntas? Pues nada, me quedaré aquí metida muriéndome de asco otro día más...
m: A ver si es verdad...Eso quisiera ver yo... Ya puedes ir cambiando de plan de vida...
y: Mamá, déjalo, que no me apetece discutir ahora.

Media hora después,en la oscuridad de la sala me seco las lágrimas, y llevo a Hugo dormido ya para la cama.
No paso por el salón, sino que me voy directa para la ventana de la cocina a echarme un cigarro...dos...tres... me duele el pecho.


"Que qué me pasa?? que todo es una mierda...que mi vida es una mierda...que hace dos años se derrumbaron mis sueños de un plumazo...que estoy anestesiada desde entonces...que no me encuentro...
Que me había costado muchas lágrimas comprender el mundo y tirar pa alante...encontrarle sentido a la vida...pero finalmente me había construido un submundo en el que respirar...y tenía sueños...y tenía proyectos...y tenía un futuro...y la vida me sonreía y era feliz...
Y todo se vino abajo y no tengo nada de eso...ni siquiera soy yo misma...hace dos años que me busco y no me encuentro...
Y sé que debo mirar hacia delante, construír mi mundo de nuevo, pedazo por pedazo, pero me faltan las fuerzas...o la motivación...quizá soy una cobarde, pero todo se me viene encima y nunca encuentro el momento de empezar a cambiarlo todo...ni siquiera sé si lo quiero cambiar...
Y estos días, mientras estamos aquí, en casa de güelita, me llegan las voces de la gente de marcha en la Plaza del Lavaderu...y no puedo evitar ponerme de bajón al recordar la de tardes que me pasé yo allí sentada en aquellas escaleras bebiendo sidra...cuando mi única preocupación por aquel entonces, era currar los findes y aplicarme un poquillo los días previos a los exámenes...cuando llegábamos a juntarnos 6, 10, 15, 20 amigos y volvíamos para casa bien entrada la noche...y no tenía que dar ningún tipo de explicación...esas explicaciones que ahora me jode tanto dar por todo...
Y mientras pienso eso, las paredes me aprietan cada vez más, hasta hacer que un nudo me oprima el pecho...y vuelvo a repetirme que cualquier tiempo pasado siempre fue mejor...
Y tú no lo entiendes, y nadie me entiende...y yo cada vez me voy haciendo más transparente y me apetece huír, marchar lejos...me ahogo yo misma dentro de mi propio cuerpo...Y me duele saber que Hugo, a la madre que conoce, es a la madre amargada y no a la persona que era hasta el momento que lo concibió...Y tengo miedo de que no sea feliz por mi culpa...y me da pavor pensar en el día que me pregunte por su padre...pero me da más miedo aún que no me perdone nunca el haberle negado el derecho a conocer a su progenitor...
Y con todo y esto, esta mañana me dices que últimamente estoy rara...que no sabes lo que me pasa, pero que estoy muy rara...¿Acaso no te has dado cuenta de que llevo dos años rara???...Lo de hace un tiempo a esta parte no es estar rara...es, para bien o para mal, volver a sentir...salir del estado catatónico en el que me encuentro...es ver un resquicio de luz al final, entre las tinieblas de mi vida...
Sé que no te importa nada de todo esto, pero ya que has preguntado te lo cuento...para que finalmente entiendas el por qué de mi mala leche, de mis borderías, de mi apatía por todo, de mi contínuo humor de perros, de la falta de brillo en mis ojos...
Y encima vienes tú y me dices que "ojalá me vieras muriéndome de asco"... Gracias mamá, era lo que realmente más me apetecía oír en estos momentos"

Pensaba decirte todo esto cuando entraras a la cocina a preguntarme que por qué lloraba...
Pero tú no entraste en la cocina...te fuíste directa para la cama sin tan siquiera darme las buenas noches...
Y yo me tiré allí dentro dos horas, fumando en la ventana...y cuando los pulmones ya no aceptaron ni una sola pizca más de nicotina, y los ojos los tenía ya tan hinchados que me costaba abrirlos para ver...me fui para la cama, no sin antes comerme otra pared de chocolate blanco de la figurita del bollo de Hugo...Mañana será otro día, me dije...me lo vuelvo a tragar todo para mí y, quién sabe si algún día, vuelvo a reunir las fuerzas suficientes como hoy, para contártelo todo...Quizá ese día te arrepientas de la última frase que salió por tu boca...porque mi vida ya era toda una mierda...